← Tous les textes

I borghi che si svuotano

Niveau C2 · societa · documentario · ~343 mots

Vi sono paesi, lungo la dorsale appenninica, in cui il silenzio non è quiete ma assenza: assenza di voci infantili, di saracinesche alzate, di finestre illuminate al calar della sera.

Lo spopolamento delle aree interne è forse la trasformazione più profonda e silenziosa che l'Italia abbia conosciuto nell'ultimo mezzo secolo, benché raramente essa occupi le prime pagine dei giornali o i programmi dei partiti.

Le scuole chiudono una dopo l'altra per mancanza di alunni, e con esse scompare il luogo in cui una comunità imparava a riconoscersi e a immaginare il proprio avvenire.

Resiste talvolta un ultimo bar, presidio civile prima ancora che esercizio commerciale, dove i pochi rimasti commentano notizie di un mondo che pare essersi dimenticato di loro.

Gli anziani sono i custodi di una memoria minuziosa: sanno chi abitò ogni casa, quale sentiero conducesse al mulino, come si chiamassero i venti e le erbe.

Quando se ne andranno, non scomparirà soltanto una generazione, bensì un intero sapere del territorio che nessun archivio, per quanto scrupoloso, potrà restituire.

Alcuni comuni, per arginare il declino, hanno messo in vendita case a un euro, iniziativa che ha sedotto la stampa straniera assai più di quanto abbia ripopolato i vicoli.

Eppure qualcosa si muove: il lavoro da remoto ha persuaso alcuni giovani a tornare nei paesi dei nonni, portando con sé competenze, figli e una connessione che vale ormai quanto una strada.

Nascono intanto cooperative di comunità che riaprono botteghe e forni, gestiscono boschi e pascoli, e trasformano l'abbandono in un mestiere condiviso, dimostrando che l'economia può rinascere dal basso.

Occorre tuttavia diffidare della retorica del borgo pittoresco, che riduce paesi complessi e feriti a fondali per fotografie, sagre estive e sogni immobiliari di passaggio.

La questione è politica prima che sentimentale: senza scuole, ambulatori, corriere e connessioni degne, nessun ritorno, per quanto entusiasta, potrà mai essere duraturo.

Che cosa perde, dunque, un paese quando le sue terre alte ammutoliscono? Perde una misura del vivere, una lingua, un paesaggio curato; perde una parte di sé che nessuna metropoli, per quanto splendida, saprà mai compensare.

Traduction française au clic et lecture audio disponibles dans la version interactive ci-dessus.